La bouseuse La vie à la campagne pour les nuls
Le crottin ça sent bon
Je voudrais vous écrire
Je voudrais vous écrire la douceur des jours ici, l’enfant rieuse qui répète chaque jour des mots nouveaux, le soleil dans sa voix quand elle les prononce, certains plus engorgés de joie que d’autres, « oui », « papa », « bébé ». Je voudrais vous écrire la cuisine minuscule où l’on se retrouve pourtant toujours tous les trois entassés, les [...]
Une année pour être mère
Il y a un peu plus d’un an, on a posé sur mon buste un enfant. Elle n’a pas crié, elle ouvrait de grands yeux en regardant tranquillement autour d’elle. Ce regard immense, posément étonné, qui est toujours le sien. Je l’avais attendue longtemps et elle était arrivée vite. Longtemps, j’avais eu peur de ne [...]
Les lisières
Ce matin, bien trop tôt, N. a attaché Z. dans son petit siège, son baiser avait le goût du premier café de la journée, et je me suis dit, demain on se revoit, et j’ai mis les Clash dans la voiture et cela m’a fait penser à M. LeChieur et à Xave, et à cette [...]
Un bel été de plus
Un bel été de plus et le premier de notre fille, qui a goûté les tomates, les framboises, les sardines et l’ail, l’aubergine et l’oseille, le chocolat et la tisane, qui à chaque fois que l’on mange quelque chose veut le goûter, et parfois en reprendre et en reprendre encore et parfois l’abandonner, que ce soit [...]
Bienvenue
C’est une bonne nouvelle, une excellente nouvelle. J’ai le coeur en confettis, de joie. Une pas si petite nouvelle, elle pèse son poids d’amour, cette petite E. pressée d’arriver finalement. Floh, elle a été là à chaque étape importante pour moi, ces six dernières années. A chacune d’entre elles, avec ses mots infiniment justes, bienveillants, [...]
Les cadeaux cachés
Le cadeau caché, c’est un concept avec lequel j’ai un peu de mal, et aucune définition ne me convient tout à fait. Dans des épreuves que nous traversons, y compris les deuils, nous trouvons des merveilles, des apprentissages, des moments de grâce. Deux soeurs qui se rapprochent après avoir perdu leur mère, la force qu’on [...]
Rêves et réalités
Je rêve d’épure, de vide, de fluidité. Des jouets partout, des couches qui sèchent, de la vaisselle sale parce qu’on est gourmands. Je rêve d’une grasse matinée. Les bras de cet homme, peau douce contre peau douce, et ma main dans ses cheveux, et le rire de notre petite fille. Je rêve de voyage, de [...]
Reprendre le chemin
Un chemin que je n’ai pas parcouru depuis longtemps, le retrouver m’étreint un peu le coeur. Je connaissais chaque herbe, autrefois ; ou du moins chaque détour, chaque pierre, chaque arbre. Ici, il faudrait faucher, dit la voisine, vous allez être envahis ; mais moi je les aime bien ces herbes hautes, je fais des [...]
Noël tout simplement
Le Chapeauté ne voulait pas fêter Noël en famille cette année, trop de kilomètres et de chambardement pour une jeune belette et ses parents ensommeillés. Mais quelques jours avant, sa soeur et moi lui ayant redit notre envie de nous retrouver, il a déniché la sienne. Un Noël préparé en quelques jours, pris comme par [...]
Souviens-toi de ce moment
Souviens-toi de ce moment. La sieste dans la pénombre de l’après-midi de cette fin d’automne, le réveil, les caresses ; et puis juste à côté, dans son hamac, l’enfant qui s’agite. Tu t’es redressée, puis inclinée sur le berceau. Tu as installé l’enfant entre vous, peau tendre contre peau tendre, elle s’est rendormie, paisible et [...]
Le petit singe tout nu est né
Ses parents sont très heureux et fatigués, et elle, ma foi, est vaillante, vorace et éveillée. Et on l’appelle Belette.
I’m awesome
Il y a quelques jours, le jour même où j’entrais officiellement dans mon neuvième mois de grossesse, j’ai reçu un mail. Des mots d’une très proche, violents, peut-être cruels, en tous cas maladroits, destructeurs. Venant de la pire personne pour les prononcer, et au pire moment, celui où j’ai besoin de confiance en moi, de [...]
La vie dans les livres
Quand j’étais gamine, je lisais énormément. Je lisais en prenant le petit déjeuner, je lisais en me brossais les dents, aux toilettes, dans la rue en marchant jusqu’à l’école, je planquais mes livres sous la table quand j’avais fini les exercices, je quittais la table le plus tôt possible pour lire, je lisais à la [...]
Liste
Ce pense-bête en forme de liste risque d’avoir un intérêt allant de nul à inversement proportionnel à celui que vous portez à votre sujet favori. Bref, n’ayant pas de frigo, je blog-note. Depuis hier, je suis en arrêt jusqu’à mon congé maternité, donc pas de retour au travail (salarié) avant mars. Ça fait tout [...]
Cultiver son jardin
Le futur potager est encore une friche où rosissent à peine quelques tomates et des fraises encore plus rares. A défaut de remplir mon panier en osier, je fais d’autres récoltes. Une phrase lue et qui n’en finit pas de s’illustrer : « Le contraire de l’amour, ce n’est pas la haine, mais le pouvoir sur [...]
Ce qui est précieux
J’ai passé quelques jours à Toulouse, sans le Chapeauté. Un petit temps rien que pour moi qui m’a fait du bien. J’en ai besoin parfois pour ressentir à nouveau mes contours. Ces derniers temps, des phrases qu’on me donne comme des cadeaux précieux. Des petites épiphanies que je goûte, savoure, remâche. Et qui me gardent [...]
Le club des mélancoliques
J’en fais partie. Par intermittences. Un matin où je me réveille toute enchifrenée, les paupières froissées que même le tchaï brûlant et la douche fraîche ne lissent pas. Elle ressemblerait à quoi, la carte du club ? Elle serait belle, étrange et un peu triste, comme une toile d’araignée désertée un jour froid. Comme une [...]
Les invasions sans-gêne
Je viens d’avoir trente ans et pour la première fois depuis mes 10 ans, j’ai fêté mon anniversaire en famille ; et pour la première fois tout court, le Chapeauté et moi accueillions. Je suis habituellement un peu nerveuse, la date de mon anniversaire approchant. A quelques exceptions près, ces journées n’ont rien eu de [...]
Des aménagements de la petite maison
Je voulais vous parler de mon anniversaire prochain et de la difficulté que j’ai à penser à des cadeaux qui me feraient plaisir et qui soient vraiment pour moi, et pas pour nous, pour la maison ou pour le petit singe tout nu. Je garde le sujet sous le coude, mais aujourd’hui je vais plutôt [...]
Tu sais quel jour on est ?
Il y a cinq ans, j’ai caressé ton épaule avec mon nez, sur la plus jolie place de Montpellier. Avant ça, il y avait eu un spectacle inoubliable de cirque fétichiste, des hésitations, un Tupperware géant et pourtant pas bien grand, et l’odeur de tes cheveux. Après, il y a eu des pastèques au petit [...]
Chamallow (et on ne parle pas la bouche pleine. CQFD)
Garer la voiture dans l’herbe, prendre mon sac. Voir les lézards s’enfuir le long du mur, vifs comme des alevins. La petite maison. Par où commencer ? La pièce principale est belle, mais manque de rangements, la salle de bains moche, le terrain attenant en friche, le potager inexistant, et l’autre terrain devient forestier, à [...]
Parfois le silence
Parfois l’amitié c’est peut-être savoir ne pas être là. En tous cas être discrète. Ne pas te prendre dans mes bras. Te laisser du temps. C’est me demander ce que je sais le moins faire. Je n’ai qu’une envie, là, c’est de caresser tes cheveux. De te faire une natte. C’est drôle, parce qu’on l’a [...]
La phrase qui a changé ma vie
On m’a posé cette question, il y a quelques jours. Du coup, j’ai cogité. Me sont venues plein de réponses possibles. Des citations que j’aime bien, auxquelles il me flatte d’être associée, ne serait-ce que pour quelques-uns. Le seul, le vrai, l’unique voyage, c’est de changer de regard. Des interrogations qui, au jour le jour, [...]